故事聚焦于一位乙方广告公司的年轻策划师，她接手了一个高难度项目，甲方客户是一位以苛刻著称的企业高管。随着项目推进，甲方表现出反常的痴迷行为，从挑剔细节到过度介入生活，引发职场冲突和情感火花。两人在紧张的方案讨论、商业危机和深夜加班中逐渐靠近，揭露彼此隐藏的脆弱和过往创伤。剧情穿插幽默反转和脑洞情节，如甲方意外化身生活助手或制造浪漫巧合，考验职业道德与个人情感的界限。通过一系列误会与和解，主角学会在职场压力下平衡理性与感性，最终突破隔阂，实现从对抗到相互扶持的深度关系演变，探讨现代都市人追求真实连接的内心成长。